Странники

2075 год. Космос больше не кажется недостижимой мечтой — рейсы между Землёй, Луной и орбитальными станциями стали обыденностью, как поездка на автобусе. Но у этой новой реальности есть тёмная изнанка: тысячи обломков, оставленных десятилетиями запусков, превратились в смертоносный пояс, угрожающий каждому кораблю и спутнику. Столкновение с куском металла на орбитальной скорости — это не царапина, а катастрофа, способная стереть в пыль целую миссию. Однако есть те, кто ежедневно выходит в этот смертельный вакуум, чтобы расчищать дорогу для остальных.

В центре истории — Отдел Расчистки Космического Мусора корпорации «Текнора». Это не элитное подразделение с блестящей техникой, а команда изгоев, которую считают свалкой корпорации. Здесь работает Хатирота Хосино — парень с упрямым взглядом и мечтой, которая ведёт его дальше орбиты, но пока он вынужден ловить мусор в потрёпанном скафандре. К нему присоединяется Ай Танабэ — новенькая, полная романтических представлений о космосе. Вместе им предстоит столкнуться с рутиной, где героизм измеряется килограммами собранного хлама, а цена ошибки — жизнь. Но за каждым обломком стоят судьбы людей, и эта работа — не просто уборка, а борьба за будущее человечества.

Это не история о великих открытиях, а драма о тех, кто остаётся за кадром больших достижений. Здесь сталкиваются личные амбиции и чувство долга, любовь и страх, надежда и цинизм. Хосино и Танабэ придётся пересмотреть свои взгляды на космос, на себя и друг на друга, потому что в этом бесконечном чёрном пространстве даже самый маленький обломок может изменить всё.